

「教科書へ」

前略

なぜおまえはそんなに難しいのか。

ずらり並んだ計算問題、長すぎる解説文、

どこを読んでもよく内容はつかめないし、どこがどう違うのかも分からない。

労力がなく、頭が悪い俺への出題攻撃もしかけてくるときた。

そうきたら、もう勉強する気も失せるじゃないか。一応勉強を頑張ろうと思っているのに。

頭が良く、完璧な知識を持っているおまえからの問題はいつも、

「あれー。こんなのもできないの。」ってあざむらうかのように、本当にイヤになってくる。

おまえは一切表情も変えないし、じっとしているだけだ。

少しくらいはヒントくらいくれてもいいだろう。

だいたい俺のレベルにあった問題ならまだしも、難易度が高く、

クラスで何人解けるんだよというレベルの問題を解かせなくてもいいはずだ。

まあ確かに俺の学力が乏しいのかもしれないが、もう少し内容を易しくして、

カラーで、文字も大きくして、おまえを見るのが楽しくなるようにしてほしい。

おまえからの頭が良くなってほしいという願いは受けとつたが、

俺にとっては少しありがた迷惑でもあるんだぞ。

でもおまえの思いに答えてやろう。仕方がない。やってやる。